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EN BREVE CARCEL: LA ESCRITURA/LECTURA DEL (DE LO)






"Un texto le propone inmediatamente
la fisura, la duplicacion, la promesa de
un espacio intermedio, limbo donde la
vaguedad persiste suspendida ..." (En
breve cdrcel)
En breve circell de Sylvia Molloy supone y se propone ante el lector como
un acto doble: un acto de escritura y de lectura donde se desdobla tanto la
funci6n de la autora, el personaje (la escritora) y la dellector. El texto se escribe
a la vez que se lee y se lee a la vez que es (re) escrito (por) (ante) el lector. La
primera novela de Sylvia Molloy se ofrece y se instala en la tradici6n
contemporanea de "letras hidicas"; es un ejercicio de practica textual donde se
lee, se comenta y se reflexiona sobre el acto de la escritura, es decir: se ejerce
la critica literaria.
Esta practica de escritura y reflexi6n sobre la escritura, comienza en las
letras hispanoamericanas con la novela El pozo (1939) de Juan Carlos Onetti2.
En esta el personaje narrador, Eladio Linacero, hace explicito el proyecto de su
escritura: se propone narrar un suceso y un sueio, proponiendo una
articulaci6n yuxtapositiva de la historia o lo que en el cine se conoce como tecnica
de montaje3 . Es con esta novela de Onetti con la que comienza la renovaci6n en
las letras hispanoamericanas, separindose de la tradici6n y posibilitando la
singularidad. El pozo4 de Onetti se aparta de la tradici6n y abre un nuevo
1 Sylvia Molloy. En breve cdrcel . Barcelona: Seix Barral, 1981.
2Utilizo la edici6n de Obras completas, de Juan Carlos Onetti. Madrid: Aguilar, 1979.
De aquf en adelante utilizo O.C.
3Eisenstein en The Film Sense.. London: Faber and Faber, 1943. Traducci6n de Jay
Leyda.
4 Onetti en un articulo de Marcha nimero 19, 27 de octubre de 1939, (el mismo aio que
se publicaEl pozo) p. 2 seiala: La necesidad de buscarnuevas formas literarias es de una
importancia capital ...
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espacio --como el texto de Molloy que nace de la separaci6n/disyunci6n de las
amantes-la separaci6n oruptura es la condici6n primordial para el nacimiento
de este texto, el cual se funda en el espacio de la ruptura y de la negaci6n de una
relaci6n amorosa; a partir de esta se desata la novela de Molloy: un trabajo de
apropiaci6n de la otra a travds de la transformaci6n de la lengua.
En breve circel intenta rescatar y apropiarse de la otra a travds del
cuestionamiento y el despegue del automatismo del lenguaje habitual. En los
textos de Onetti la negaci6n y la ruptura son las condiciones primarias de la
creaci6n. El pozo reitera esa fisura en la forma de articular la historia; ademAs
de encontrarse en el texto un sinnimero de elementos que aluden a dsta, como
bien sefiala Josefina Ludmer:
Todo El pozo habla de rupturas y cortes: desde la del dia anterior. Con Hanka,
a quien "rompi6" hace 30 dfas la virginidad, pasando por el divorcio con Cecilia,
el alejamiento de la prostituta Ester, del poeta Cordes, su discordia con LAzaro,
el abandono de su trabajo de periodista y el rechazo del mundo en su conjunto,
donde se registra una escisi6n fundamental: el comienzo de la guerra5 .
El comienzo de La vida breve (1950) alude tambien a un corte, la primera
linea-"Mundo loco"- (O.C., p.435), que alude al espacio ("quebrado" tambien)
del carnaval; es un comienzo abrupto, sin preambulos, y en ese primer capitulo
el lector reiterara todas las alusiones al corte o ruptura inicial que postulaba El
pozo en 1939. En este primer capitulo de La vida breve Ricardo no le cumple
la palabra dada a la Queca, por lo tanto, quiebra su promesa; el pecho de
Gertrudis es un espacio fraccionado que remite a lo masculino y a lo femenino;
el apartamento de Queca y Brausen este dividido por una pared, y este iltimo,
devorado por la voz de la Queca, se desplaza al espacio contiguo, el apartamento
de la Queca. El pozo y La vida breve (1950) comienzan con el deseo de apropiarse
del otro y desplazarse al otro espacio. El personaje (escritora) de En breve ccircel
lleva a cabo un trabajo de diferenciaci6n, estratificaci6n y confrontaci6n del uso
de la lengua, en el ejercicio de encontrar o rescatar la historia de la otra: su
amante.
La mujer de En breve ccircel funda un espacio privado, convirtiendo asi al
lector en "entremetteur". Ellafundaun espacio prohibido, vedado, que recuerda
el letrero inicial de "No tresspassing" con el cual comienza la pelicula "Citizen
Kane" de Orson Welles. La prc .ibici6n que proclama este relato acrecienta el
deseo del lector de ser participe y curiosear el andamiaje de un relato que se
anuncia como privado ya que, como se sabe, la prohibici6n estimula y aumenta
el deseo. Este espacio particular se afirma en el uso de los nombres y
pronombres personales asi como en la reiteraci6n de: mdscara/cuerpo/espejo.
s Josefina Ludmer. Onetti: los procesos de construcci6n del relato. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, p. 40.
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La mujer que escribe evoca: trae a la memoria y alavez invoca: expone un
discurso de (a) la otra ausente, como el personaje narrador de "La novia robada"
y "Bienvenido, Bob" de Onetti dirigen su discurso al otro ausente (a Moncha en
el primer texto y a Bob en el segundo). Se establece asi un juego entre emisor
y destinatario que se extiende al destinatario iltimo: el lector. "La novia
robada" se proclama como una "carta de amor, carifio o lealtad" (ver O.C., p.
1403). Una carta entabla una comunicaci6n directa y lnica con el otro. Este
espacio delimitado se reitera en el texto a traves de la repetici6n del "yo" y el "tdI":
"Pero td y yo, Moncha ..." (0. C., p.1404) "Peroyo se mas y mejor ..." (O.C., p.1404)
El uso de los pronombres acrecienta el caracter privado de la evocaci6n/
invocaci6n de la persona ausente -muerta en "La novia robada" o distante,
perdida para siempre como en En breve cdrcel. Los personajes que evocan/
invocan al otro no tienen nombre y el otro/a en el caso de los textos de Onetti tiene
nombre pero no se puede precisar: Moncha Insaurralde o Insurralde; en el texto
de Molloy la escritora no tiene nombre -esta fija un espacio al personaje y lo
personaliza- la escritora de En breve ccircel se despersonaliza en la escritura
haciendo de esta una lectura de la otra: "Al entregarse a la escritura se difiere
de todo individualismo para afirmar la supremacia de una labor cuyo anhelo
principal seria la lectura del otro" -sefiala Oscar Montero6 .
En En breve cdrcel como en "La novia robada" el espacio fisico delimita e
intensifica la sensaci6n de encierro, ayudando al lector a visualizar la pri-
vacidad de estos relatos: el cuarto es descrito como pequefio y oscuro y sirve
como lugar de penitencia (exorcismo) y lugar de protecci6n. Veamos:
Otra cosa habrfa de darle este cuarto, vuelto de pronto lugar de penitencia
donde tendr que cumplir, sola, el exorcismo que se propone. (En breve ccrcel,
p. 24)
El espacio fisico es un elemento funcional: la descripci6n del espacio en la
novela moderna cumple algunas funciones, no aparece mas como mero entre-
tenimiento para el lector, como era usual en la novela tradicional. La
descripci6n del espacio implica la selecci6n de unos elementos y establece unas
lineas de orientaci6n para el lector, quien se vuelve "regardeur" del espacio.
Onetti y Molloy -como tambien Kafka, Borges y Poe, entre otros- tienen
predilecci6n por los espacios interiores.
En breve circel tiene lugar en una habitaci6n y este texto, como los de
Onetti, trabaja la oposici6n del adentro/afuera; el ritmo de esta novela estA
marcado por las entradas y salidas a esta habitaci6n. En El pozo se delimitan
claramente dos espacios reales: la habitaci6n de Linacero, cuya descripci6n
abre el relato: "Hace un rato me estaba paseando por el cuarto y se me ocurri6
6 Oscar Montero. Resefia a En breve carcel. Revista Iberoamericana. Volumen 49, No.
123-124, abril-septiembre 1983, pp. 666-669.
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de golpe que lo vefa por primera vez. Hay dos catres, sillas despatarradas y sin
asiento, diarios tostados de sol, viejos de meses, clavados en la ventana en el
lugar de los vidrios". (O.C., p. 49) Este lugar se opone al patio, el lugar que
Linacero descubre cuando se pone amirar por la ventana-que es descrito como
el lugar de gentes repugnantes y sin inter6s para el personaje narrador. La casa
y la habitaci6n son los lugares en que tanto los personajes de Onetti como la
escritora de la novela de Molloy dan rienda suelta a la imaginaci6n; 6stos
encierran un cuerpo de imAgenes de la realidad del personaje y tienen caracter
de protecci6n; es el centro del personaje y donde tienen lugar los acontecimien-
tos o el lugar donde se evocan acontecimientos pasados: en la habitaci6n, la
escritora piensa, reconstruye su pasado y la relaci6n con su amante. Los
personajes de Onetti y la mujer de En breve carcel se refugian en los interiores.
Veamos:
Encerrada en este cuarto todo parece mes fAcil porque recompone. Querrfa
escribir para saber qu6 hay mes all de estas cuatro paredes; o para saber que
hay dentro de estas cuatro paredes que elige, como recinto, para escribir (En
breve cdrcel, p. 13).
Moncha ("La novia robada") se encerraba en la botica de Barth6 y en el
s6tano para representar en este lugar sus fantasias: "Porque Moncha Insaur-
ralde se habia encerrado en el s6tano de su casa ..." (0. C., p. 1421). La mujer de
En breve circel permanece en el cuarto, excepto cuando sale y va a la sierra a
casa de un amigo y al finalizar la narraci6n cuando la escritora se desplaza a un
lugar de llegadas/partidas: el aeropuerto. El ritmo de la novela este marcado
por las entradas y salidas a esta habitaci6n, es sin6nimo del juego de apertura/
cierre de este relato privado.
La mujer de En breve circel propone un espacio doble desde las primeras
pdginas, donde podemos leer: "Un texto le propone inmediamente la fisura, la
duplicaci6n, la promesa de un espacio intermedio, limbo donde la vaguedad
persiste suspendida, ..." (En breve circel, p.14) Ya en esas paginas ella alude a
la mascara, Ia cual funciona a favor de la disoluci6n de la identidad: la mascara
permite y supone siempre una transformaci6n, la escritura enmarca el lenguaje
como una practica significante en si, que no remite a nada exterior; el texto le
provee ese espacio intermedio ya que, como sefiala Roland Barthes, la escritura
es "ese espacio neutral donde se disuelve todo 'yo' comenzando por el sujeto que
escribe ..."7 A travds de la mascara la mujer se pasa junto a la otira: narrataria
ausente, es decir: a quien se dirige este discurso, a quien se invoca y evoca a
7Roland Barthes, "The Death of the Author", en Image, Music,Text . New York: Farrar
& Strauss, p. 142. Traducci6n mfa.
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traves del acto de la escritura8 . La mascara le sirve a la mujer para aniquilar
su yo y reafirmar el juego/dialogo entre un yo y ti o ella (la otra); segin Julia
Kristeva la mascara es la posibilidad del paso del nivel de la enunciaci6n al
enunciado y por lo tanto elimina la distinci6n de los niveles y destruye persona
y tiempo: la mascara viene a ser la marca de liberaci6n total'. La novela de
Molloy instala un discurso privado que se vale de la mascara para asegurarse
la privacidad; es, por lo tanto, un discurso que no esta dirigido a los demas: es
un acto de exorcismo, ejercicio doloroso pero necesario, donde el yo se esconde
bajo el signo de la mascara para llevar a cabo su propio analisis: "Todo esto
significa que la mascara es anti-expresiva; repudia, como veremos, el sentido y
se cierra en si misma para morir en su propio interior"'o.
El ejercicio de la escritura es para la mujer de En breve circel un ejercicio
doblemente funcional: le sirve para establecer comunicaci6n o dialogo con la
otra ausente, a la vez que le sirve para traspasar el encierro ffsico, para indagar
en el otro espacio. La mujer trasciende la realidad del cuarto a traves de la
escritura, como Brausen en La vida breve trasciende el espacio de su apar-
tamento y devorado por la voz de la otra (la Queca), se desplaza al apartamento
contiguo a curiosear, investigar, "leer", y es a partir de este desplazamiento
hacia el otro o hacia lo otro que se desata la escritura en los textos de Onetti y
Molloy.
La escritora de En breve cdrcel escribe para olvidar la hi storia y para fijarla:
Comienza a escribir una historia que no la deja: querrfa olvidarla, querrfa
fijarla. Quiere fijar la historia para vengarse, quiere vengar la historia para
conjurarla tal como fue, para evocarla tal como la ailora. (En breve cdrcel, p.
13)
La escritura/lectura se Ileva a cabo en la oscilaci6n entre olvidar/fijar: el
primer tdrmino connota cesaci6n de memoria o afecto y descuido, abandono,
desatenci6n; el segundo remite a: sujetar, afianzar, establecer o consolidar. El
personaje de Molloy -como Funes el memorioso de Borges- no puede olvidar.
La lectura de un texto se lleva siempre a cabo entre lo que los lectores olvidamos
8 En breve cdrcel se escribe como un mon6logo contestatario a la ausente con quien el
personaje no podfa hablar ya que la otra mujer sostenfa mon6logos, es decir sostenfa un
discurso excluyente:
... por las palabras suyas que nunca cabian, que nunca lograban horadar el
mon6logo de Vera. Le dijo: "Hace tiempo que dej6 de hablarle de mis cosas
porque la preocupaban demasiado las suyas." Quiso ser agresiva, s6lo acus6 su
propia derrota. Ahora sabe que los relatos de Vera, como aquel acto de amor
cuyos minimos susurros oy6 y ain recuerda, la exclufan". (En breve cdrcel, p.
23).
SJulia Kristeva. El texto de la novela.. Barcelona: Editorial Lumen, 1981, p. 233.
0Julia Kristeva. El texto de la novela. Barcelona: Editorial Lumen, 1981, p. 244.
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y fijamos, ya que un texto "no es un ente incomunidado, sino una red de
innumerables relaciones" como afirma Borges en "Kafka y sus precursores" 1 .
La lectura se realiza en la oscilaci6n (del olvido) de otras lecturas y la fljaci6n
de la letra presente, lo que se lee. La lectura del otro/a es sin6nimo de la
escritura. Kristeva expone que el verbo "leer" tenia para los antiguos un
significado que merece resaltar con vistas a la comprensi6n de la practica
literaria. Seiiala Kristeva:
Leer era tambi6n "recoger", "recolectar", "espiar", "reconocer las huellas",
"coger", "robar". "Leer" denota, pues, una participaci6n agresiva, una activa
apropiaci6n del otrol2
Todo texto olvida y fija, es decir: se funda en una tradici6n y a la vez la
transgrede, la confronta y la transforma. Kristeva expone que la relaci6n del
texto con la lengua es siempre una relaci6n de destrucci6n/construcci6n 3 : el
texto trabaja con el lenguaje, creandolo y recredndolo en cada escritura, esto es:
transformando su uso, excavando la superficie del habla y buscando una
significaci6n que el lenguaje comunicativo no recita. El personaje de En breve
circel escribe a partir de la separaci6n o la ruptura: el texto le ofrece un espacio
intermedio donde puede olvidar/fijar la historia. El texto estelleno de construc-
ciones oximor6nicas (construcci6n cuyo sentido 16gico resulta contradictorio o
que evoca sentidos diversos en el lector), continuando asi la practica, que la
misma Sylvia Molloy, en Las letras de Borges'4 denomina borrar/borrajear, es
decir, no fijar.
La lengua del texto (enmarcado en la tradici6n borgeana de "no fijar")
trabaja la posibilidad expresiva de los opuestos -"cada palabra que dice
esconde otra", -Como sefiala Valery- las construcciones oximor6nicas inten-
tan expresar lo que el lenguaje o las construcciones a las que estamos habitua-
dos no pueden expresar, postulando asi un c6digo o una manera de expresar los
mensajes que es mds calibrada que la de los mensajes redundantes. El texto de
Molloy es una propuesta sobre la apertura de la escritura -la cual remite y
posibilita multiples sentidos.
El acto literario introduce un "extrafiamiento" con relaci6n a lo que
considera que es la lengua: algo portador de sentido: la que escribe se distancia
n -Jorge Luis Borges. "Kafka y sus precursores" en Obras completas. Buenos Aires:
Emece Editores, 1974, p. 710.
"2Julia Kristeva. Semidtica , 1. Editorial Fundamentos, 1981, traducci6n de Jos6 Martin
Arancibia, p. 236.
"JuliaKristeva. Semi6tica 1, Cap. I. Editorial Fundamentos, 1981, traducci6n deJos6
Martin Arancibia.
'
4 Sylvia, Molloy. Las letras de Borges. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1979,
pp. 17-48.
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de su historia de amor a traves del acto de escritura -- como Sylvia Molloy
distancia su texto de la tradici6n (olvida y fija- se aparta de la tradici6n a la vez
que se engarza en ella) a traves del proceso de desautomatizaci6n del lenguaje,
el cual nos ha acostumbrado a representar determinados hechos de acuerdo a
determinadas leyes de combinaci6n y siguiendo unas leyes "fijas".
El texto ofrece un espacio intermedio donde el otro/a ausente vale para
darle la dimensi6n de didlogo; el otro aporta la dimensi6n de dilogo. El texto,
como el espacio de la practica psicoanalitica, provee ese espacio para poner en
escena las historias pasadas, enterradas y validndose de la transferencia y del
didlogo con el otro, el paciente logra liberarse de sus afectos. La teoria de Freud
plantea cuestiones narratol6gicas: el psicoandlisis trabaja con y a partir de
historias contadas, historias que, como En breve ccircel, se caracterizan por los
silencios o los lugares vacios en la historia que se intenta olvidar/fijar. El lector
de En breve circel intenta reconstruir la historia fragmentada como el personaje
trata de (re) construir la historia (de amor) pasada para liberarse, es decir:
olvidar/fijandola o (re) vividndola; (ins) escribidndola. La mujer, como el
analizando, tiene que rescatar su(s) historia(s) en todos sus detalles para
liberarse de ella(s). Los ensayos de Freud sobre la transferencia hablan de una
tentativa de recuperaci6n de una historia enterrada y un discurso que produce
la cura: En breve ccircel es un ejercicio de cura, se escribe para liberarse: el
ejercicio de escritura como uno de curaci6n, salvaci6n y autoconocimiento. El
analista, como el lector, tiene que recomponer los detalles para representar la
historia. Freud, en "Construcciones en psicoandlisis", expone que el analista
tiene que suplementar y combinar. Veamos:
Su tarea es hacer surgir lo que ha sido olvidado a partir de las huellas que ha
dejado tras sf, o mss correctamente, construirlo. El tiempo y modo en que
transmite sus construcciones a la persona que estA siendo psicoanalizada, asf
como las explicaciones con que las acompaiia, constituyen el nexo entre las dos
partes del trabajo analftico, entre su propia parte y la del paciente's
La mujer que escribe busca los nexos de la historia, intenta rescatar, a
traves de su escritura, la relaci6n con otras mujeres: Vera, Renata, su madre
y su hermana Clara. A traves de la lectura de las otras ella busca una imagen
de si, coherente con su(s) historia(s). Se esconde tras la mascara para delimitar
su espacio y Ilevar a cabo su (auto) andlisis o la lectura de su cuerpo a traves de
la lectura de los otros cuerpos; ella, como Diaz Grey (en su consultorio en los
textos de Onetti), se encierra a jugar al (auto) (re)conocimiento o a la
reconsideraci6n de historias pasadas. El personaje de En breve ccircel indaga y
reconstruye la historia de su infancia y su relaci6n con su hermana y su madre,
" Sigmund Freud. "Construcciones en psicoanalisis. Obras completas. Madrid: Edi-
torial Biblioteca Nueva, 1971. Volumen III, p. 3366.
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asf como su relaci6n con Vera y Renata. La escritora parece estar ante el espejo
jugando a (re) conocerse en la otra que es su igual: "rito/espejos enfrentados/
infancia", sintetizan -con el rigor verbal que caracteriza a Molloy- el ejercicio
de (auto) conocimiento del personaje. Veamos:
No olvida ese rito como tampoco olvida los espejos enfrentados: la iltima vez
que estuvo en esa casa donde pas6 su infancia y se mir6 en ellos una vez mAs.
(En breve carcel, p. 14)
El ejercicio de mirarse al espejo evoca la costumbre del personaje onettiano,
quien a menudo aparece frente al espejo en: La vida breve, "Tan triste como
ella", Juntacadd veres o tambien la descripci6n fisica detallada (el retrato o auto-
retrato) tiene el efecto de mirada en el espejo. El uso del espejo (o la descripci6n
que simula esta practica) se resuelve en una ganancia tanto para el personaje
como para el lector: la de la representaci6n total del cuerpo propio. En 6sta
ocurre la primera identificaci6n con una imagen: la del cuerpo propio, la cual
sirve para estructurar el "yo"; Ia mujer se objetiviza en la mirada de la otra, o
en el ejercicio de la escritura, porque en 6ste se logra cierto distanciamiento y
extrafieza. El cuerpo en el espejo, es decir: la mirada (de) (hacia) el otro logra
construir una totalidad del cuerpo propio, como el analizando en la practica
psicoanalitica logra encontrar una imagen coherente y completa. La entidad
total del cuerpo se constituye a traves del otro, pero exterior a uno mismo e
invertida. Se da una identificaci6n narcisista con la imagen propia y con la de
los otros/as.
El proceso de auto-conocimiento del personaje de Molloy se da a traves del
examen del otro, como el paciente en la relaci6n de la transferencia analitica
transfiere al otro sus afectos. El conocimiento de su cuerpo le viene de la
experiencia del cuerpo del otro: ella conoce su cuerpo a traves del cuerpo de su
hermana: "El cuerpo-su cuerpo es de otro"(En breve cdrcel, p. 31). Su "yo" nace
bajo la mirada de su hermana:
... una frente a la otra, en una bafiadera vieja con patas de le6n. El cuerpo muy
rubio de su hermana serfa algo parecido al suyo pero ella, hasta entonces, no
se habia mirado nunca desnuda en un espejo, solo disfrazada." (En breve cdrcel,
p. 30)
La mujer, como el personaje narrador de "Bienvenido, Bob", se alimenta de
la imagen y el mirar(se) (en) (el) del otro -se mira no s6lo en el otro sino tambien
en lo que se escribe: el desdoblamiento del texto le da posibilidades; en este
leemos:
Se mira en lo que escribe, en lo que acaba de escribir. Asi lefa: para distanciar,
no para vivir mundos; la lectura era tan cerrada como su vida. (En breve cdrcel,
p. 29)
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El personaje narrador de "Bienvenido, Bob"-como el de Molloy-funda un
espacio (en el bar) y en 6ste se "lee" y se escribe sobre el otro: Bob. El narrador
del cuento, con su mirada, absorbe y se apropia del otro. La mirada funciona
como elemento conector del yo/tii/l/ella -a la vez que es un juego intimo que
entabla en el texto comunicaci6n inica entre dos personajes: espacio idico
donde se burla alos demAs ajenos a estejuego. En el cuento de Onetti se entabla
un teatro intimo a travis de la mirada. Veamos:
... mirdndonos durante una hora sin un gesto en la cara, moviendo de vez en
cuando los dedos para manejar el cigarrillo y limpiar la ceniza ... (O.C., p. 1221)
En Los adioses el almacenero, como el narrador de "Bienvenido, Bob" o el
personaje de Molloy, es tambien devorado por el deseo de mirar al otro y
curiosear e investigar su historia. Desde la primera linea se hace 6nfasis en la
capacidad de mirar/ver del almacenero. Leemos:
Quisiera no haber visto ... (O.C., p. 717)
... me basta verlos ... (O.C., p. 717)
... me buscaba con los ojos ... (O.C., p. 717)
... para no ver ... (O.C., p. 718)
Los textos de Onetti y la novela de Molloy (se) fundan (en) un espacio de
ruptura al cual se alude repetidamente en los textos: En breve cdrcel se produce
a partir de la perdida de la amante pero esta ruptura se hace presente a traves
del uso de la lengua, de la representaci6n del espacio y de la construcci6n del
texto.
El espacio real del texto alude a un adentro/afuera con su correlato de
entradas/salidas ollegadas/partidas. En breve circel se escribe y se lee como un
lugar doble tambi6n: de escritura y de lectura de los suefios. Molloy, al igual
que Borges, Cortdzar, Felisberto Hernandez y Juan Carlos Onetti ha sabido
integrar los suefios a su texto. Los suefios son un espacio intertextual por
excelencia'? son un espacio de transformaciones y condensaciones e inversiones
de la vida consciente. En breve circelintegra innumerables suefios y el material
que estos traen al texto esta en relaci6n de dialogo con la historia que se intenta
escribir. El lector tiene acceso a los suefios, es decir, a las motivaciones del
personaje -los suefios estan cargados de simbolos y requieren una labor
interpretativa mas cuidadosa que el resto de la narraci6n- el lector a traves de
16 Freud en sus estudios sobre los suefios (Obras cornpletas, Vol III, p. 2233) los defini6
como:
... mosaico hecho con fragmentos de diferentes piedras reunidas por un
cemento y en el que los dibujos resultantes no corresponden a los contornos de
ninguno de sus elementos constitutivos."
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la escritura/lectura de estos suefios puede explicarse lo que no queda claro en
el espacio consciente del texto.
La mujer -escritora "lee", interpreta sus suefios a la vez que escribe. El
espacio onfrico en En breve carcel es uno de lectura y funciona a favor de la
apertura: funciona como un espejo ("enfrentado") de lectura que reproduce e
investiga las imagenes del personaje, supone un pequefio teatro intimo de
imagenes; el personaje de Molloy se convierte en espectadora, reiterandose en
el texto una vez m6s la practica de lectura/escritura.
El proceso de escritura/lectura en "Bienvenido, Bob", "La novia robada" y
En breve cdcircel se da como sin6nimo de voyeurizaci6n del yo y del otro y se lleva
a cabo como examen del cuerpo propio y del otro/a. El titulo de la novela, En
breve circel, alude al encierro del cuerpo, a la limitaci6n del cuerpo propio: el
adjetivo breve connota limitado, el cual, junto al sustantivo carcel, acrecienta la
impresi6n de encierro. La cubierta del libro muestra "Mujer arrodillada con los
instrumentos de la Pasi6n", de Miguel Angel: la escritura de este texto es la
practica de una lectura sostenida por los hilos del deseo, la cual se cierra sobre
si y se enmascara. La escritura de Onetti y la de Molloy nacen a partir del deseo
del otro, a la vez que fundan un espacio de apertura/cierre ante el lector, quien
queda ubicado en ese espacio de lo que que se dice y lo que se esconde, de lo que
(se) lee y lo que (se) escribe.
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